„빌레펠트? 그런 도시는 존재하지 않아! “– 독일 최고의 도시 음모론 이야기

"우리 이 세상에서 못 만나면… 빌레펠트에서 봐요."
누군가 이렇게 물어본다면, 여러분은 뭐라고 대답하실 건가?
- „빌레펠트 가본 적 있으세요? “
- „빌레펠트 사는 사람을 아세요? “
- „그 도시에 실제로 갔다 온 사람을 아는 사람 있으세요? “
세 질문 모두 „아니요“라고 대답했다면…
이미 여러분도 독일에서 가장 유명한 도시 음모론, 바로 „빌레펠트 음모론(Die Bielefeld Verschwörung)"의 일부이다.
빌레펠트 음모론이란?
‘빌레펠트 음모론’은 독일의 실제 도시인 빌레펠트(Bielefeld)가 사실은 존재하지 않는다는 말장난에서 출발한, 매우 독특한 음모론이자 인터넷 밈이다.
이 음모론의 핵심 주장은 간단하다:
“빌레펠트는 정부나 비밀 조직이 만들어낸 가상의 장소일 뿐이다.”
처음엔 단순한 농담이었지만, 놀랍게도 이 이야기는 1990년대 중반부터 사람들 사이에서 빠르게 퍼졌고, 오늘날까지도 여전히 누군가는 이 음모론을 진지하게 받아들이거나 반쯤 농담처럼 믿고 있다.
일부 사람들은 “빌레펠트에 가본 적도, 사는 사람도, 다녀온 사람도 없다”는 점을 근거로, 이 도시가 거대한 조작의 일부일 수 있다고 주장하기까지 했다.
그러나 이 음모론은 단순한 유머로 그치지 않고, 사회적 현상에 대한 흥미로운 통찰을 제공한다.
사람들의 호기심, 집단 심리, 믿음의 작동 방식, 그리고 인터넷 유머 문화가 어떤 방식으로 현실과 상상을 엮는지를 보여주는 생생한 사례로 남아 있다.

이 농담의 시작은 어디서부터였을까? – 빌레펠트 음모론의 기원
모든 것은 1993년, 독일 킬(Kiel)에서 열린 한 대학생 파티에서 시작되었다.
그날, 컴퓨터공학과 학생이던 아힘 헬트(Achim Held)는 친구들과 이야기하던 중, 한 친구가 이렇게 말했다:
“빌레펠트 출신이라고? 빌레펠트? 그런 데 진짜 있어? 그건 존재하지 않아!”
당시 그 자리에 있었던 사람들 대부분은 실제로 빌레펠트에 가본 적이 없었고, 그곳에 사는 사람이나 다녀온 사람조차 전혀 알지 못했다.
이 어이없는 상황은 헬트에게 하나의 아이디어를 떠오르게 했고, 이후 그는 친구들과 함께 ‘빌레펠트 음모론’이라는 농담을 점점 더 구체화하게 되었다. 심지어 당시 에소테릭(비밀주의적) 잡지를 즐겨 보던 독자까지 이 소규모 농담에 함께 가세하면서, 이 장난은 일종의 문화적 놀이처럼 퍼지기 시작했다.

아힘 헬트는 ‘빌레펠트 음모론’의 창시자로 여겨진다. 그는 25년 전, 음모론을 풍자하려는 의도로 이 이야기를 만들었다.
© Picture Alliance / dpa / Carsten Rehder
우연이 겹친 타이밍
1993년 가을, 공교롭게도 빌레펠트로 가는 고속도로 출구가 공사로 폐쇄되는 일이 발생했다. 이 사건은 마치 “빌레펠트에 갈 수 없다”는 주장을 뒷받침이라도 하듯, 음모론에 더 큰 신빙성과 재미를 부여하게 되었다.
인터넷에서의 공식 출범
결정적인 순간은 1994년 5월 16일.
헬트는 독일의 옛날 인터넷 뉴스그룹인 de.talk.bizarre에 “빌레펠트는 존재하지 않는다”라는 게시물을 처음으로 올렸다.
이 글은 기존의 음모론들을 풍자하고 조롱하기 위한 의도로 작성되었으며, 빌레펠트는 말 그대로 “그냥 아무 데나 고른 도시”였을 뿐이었다.
하지만 결과는 놀라웠죠.
이 세 가지 질문이 모든 걸 바꿨다
헬트는 다음과 같은 세 가지 질문을 던진다:
- 빌레펠트에 가본 적 있나요?
- 그곳에 사는 사람을 아세요?
- 그곳에 가봤다는 사람을 아는 사람을 아세요?
놀랍게도, 많은 사람들이 모두 "아니요"라고 대답하면서 이 단순한 농담은 삽시간에 퍼졌고, 독일 전역에서 가장 유명한 인터넷 밈 중 하나가 되었다.
정말 빌레펠트는 존재하지 않을까? 사실은… 진짜 있다!
빌레펠트 음모론이 아무리 유명하다고 해도, 사실 빌레펠트는 분명히 존재하는 도시이다.
이 도시는 독일 북서부, 노르트라인-베스트팔렌(Nordrhein-Westfalen) 주에 위치해 있으며, 약 34만 명의 인구가 살고 있고, 대학교, 산업단지, 문화 시설 등도 갖춘 활기찬 도시이다.

독일 지도에서도 확실히 표시되어 있고, 기차도 다니고, 자동차로도 갈 수 있는 곳이니…
실존하지 않는다는 주장은 완전히 말이 안 되는 이야기죠.
하지만 바로 그 비현실적인 주장 때문에 이 음모론은 더욱 흥미롭고, 많은 사람들의 입에 오르내리게 된 것이다.
사람들은 왜 여전히 농담을 믿을까?
“빌레펠트는 없다.”
“그 도시는 독일 정부가 만들어낸 허구다.”
“외계인 기지가 그곳에 숨어 있다!”
이러한 주장은 모두 농담이지만, 너무 많은 사람이 반복하다 보니 진지하게 믿는 사람까지 생기게 되었죠.
심지어 어떤 사람들은 친구들이 실제로 빌레펠트에 다녀왔다는 말을 해도, “그건 세뇌된 기억일 뿐이야”라고 말할 정도란다!
이쯤 되면 단순한 유머를 넘어서, 현대 사회에서 믿음, 집단 심리, 인터넷 밈의 힘을 보여주는 멋진 사례라고 할 수 있다.
빌레펠트 시의 도전! – “빌레펠트 존재 증명 프로젝트”
2019년, 독일의 빌레펠트 시는 오랫동안 자신들을 따라다니던 ‘존재하지 않는다’는 농담에 아주 기발하고 유쾌한 방식으로 맞섰다. 바로 이른바 “빌레펠트 존재 증명 프로젝트”라는 공식 캠페인을 선포한 것이죠.
그 내용은 다음과 같았습니다:
“빌레펠트가 존재하지 않는다는 명확한 증거를 제시하면 100만 유로(약 14억 원)를 드리겠습니다!”
단순한 농담 이상의 목적
이 캠페인은 단지 웃기기 위한 장난이 아니었습니다.
빌레펠트 시는 이 기회를 통해 다음과 같은 목적을 가지고 있었습니다:
- 수십 년간 지속되던 음모론을 깔끔하게 마무리하고,
- 농담을 역이용해 도시의 이름을 전국적, 국제적으로 홍보하려는 전략이었죠.
결과는 어땠을까요?
그 누구도 ‘존재하지 않는다는 증거’를 제출하지 못했고, 상금도 당연히 아무에게도 지급되지 않았다.
공식 종료와 기념비까지!
이후 빌레펠트 시는 공식적으로 이렇게 선언했다:
“이제 음모론은 끝났습니다. 빌레펠트는 존재합니다.”
그리고 그 기념으로, 1994년 이 음모론이 시작된 해부터 2019년까지의 25년을 아우르는 ‘빌레펠트 음모론 기념비’를 설치했다.

이 기념비는 단순한 장난에서 시작된 이야기가 어떻게 문화적 상징으로 자리 잡고, 유머와 진실이 공존하는 독일의 독특한 정신을 보여주는 상징물이 되었는지를 나타낸다.
그래도 여전히 “빌레펠트는 없다”?
이제 음모론은 공식적으로 끝났지만, 사람들 사이에서는 여전히 “빌레펠트는 없다”, “외계인 기지가 숨겨져 있다”는 농담이 계속 회자되고 있다. 그만큼 이 이야기는 독일 사회 속에서 단순한 밈을 넘어서 하나의 문화 콘텐츠, 유머 코드, 그리고 집단적 유희의 일부가 된 것이죠.
빌레펠트 음모론의 현재와 의미 – 왜 사람들은 아직도 믿는 걸까?

"빌레펠트는 존재하지 않는다!"
이 음모론은 시작부터 끝까지 진지한 내용은 아니었다. 하지만 그 안에는 무시할 수 없는 심리적·사회적 요소가 녹아 있다.
1990년대 초, “빌레펠트는 없다”는 말이 농담처럼 퍼지기 시작했고, 30년이 지난 지금까지도 사람들은 여전히 이 이야기를 알고, 공유하고, 심지어 믿기도 하죠.
왜 그럴까요?
그 이유는 단순하지 않다. 이 음모론에는 다음과 같은 복합적 요인들이 작용한다:
왜 이 음모론이 계속 퍼지는 걸까?
- 믿음의 지속성
→ 한 번 믿은 것을 의심하지 않으려는 인지적 보존 심리. - 현실과 허구의 경계 붕괴
→ 특히 온라인상에서는 진지한 이야기와 농담의 구분이 흐려지기 쉬움. - 심리적 우월감
→ “나는 남들이 모르는 진실을 알고 있어.”라는 느낌은 사람들에게 특별함을 느끼게 함. - 재미와 공유성
→ 이 이야기는 가볍고 재밌으며, 누구와도 쉽게 농담처럼 나눌 수 있어 빠르게 확산됨.
이 이야기는 우리에게 이렇게 묻는 것 같다:
“당신이 믿고 있는 건, 진짜 진실인가요? 아니면 재미있어서 믿고 싶은 이야기인가요?”
결론: 농담 속 진실, 진실 속 농담
결국, 빌레펠트 음모론은 단순한 도시 관련 유머가 아니라, 현대 사회에서 믿음과 유머, 인터넷 문화가 어떻게 엮이는지를 보여주는 거울 같은 존재가 되었다.
실제로 존재하는 도시가 ‘존재하지 않는다’는 집단적 유희의 대상이 되고, 그 농담이 결국 도시의 브랜드가 되는 현상.
이보다 더 흥미로운 문화 이야기가 있을까요?
그래서 빌레펠트는 앞으로도 사람들 사이에서 존재하는 동시에, 존재하지 않는 도시로 영원히 기억될 것이다. 😉
Eva Lia Schneider
Tübingen University
2025.06.23.


„빌레펠트? 그런 도시는 존재하지 않아! “– 독일 최고의 도시 음모론 이야기
"우리 이 세상에서 못 만나면… 빌레펠트에서 봐요."
누군가 이렇게 물어본다면, 여러분은 뭐라고 대답하실 건가?
세 질문 모두 „아니요“라고 대답했다면…
이미 여러분도 독일에서 가장 유명한 도시 음모론, 바로 „빌레펠트 음모론(Die Bielefeld Verschwörung)"의 일부이다.
빌레펠트 음모론이란?
‘빌레펠트 음모론’은 독일의 실제 도시인 빌레펠트(Bielefeld)가 사실은 존재하지 않는다는 말장난에서 출발한, 매우 독특한 음모론이자 인터넷 밈이다.
이 음모론의 핵심 주장은 간단하다:
“빌레펠트는 정부나 비밀 조직이 만들어낸 가상의 장소일 뿐이다.”
처음엔 단순한 농담이었지만, 놀랍게도 이 이야기는 1990년대 중반부터 사람들 사이에서 빠르게 퍼졌고, 오늘날까지도 여전히 누군가는 이 음모론을 진지하게 받아들이거나 반쯤 농담처럼 믿고 있다.
일부 사람들은 “빌레펠트에 가본 적도, 사는 사람도, 다녀온 사람도 없다”는 점을 근거로, 이 도시가 거대한 조작의 일부일 수 있다고 주장하기까지 했다.
그러나 이 음모론은 단순한 유머로 그치지 않고, 사회적 현상에 대한 흥미로운 통찰을 제공한다.
사람들의 호기심, 집단 심리, 믿음의 작동 방식, 그리고 인터넷 유머 문화가 어떤 방식으로 현실과 상상을 엮는지를 보여주는 생생한 사례로 남아 있다.
이 농담의 시작은 어디서부터였을까? – 빌레펠트 음모론의 기원
모든 것은 1993년, 독일 킬(Kiel)에서 열린 한 대학생 파티에서 시작되었다.
그날, 컴퓨터공학과 학생이던 아힘 헬트(Achim Held)는 친구들과 이야기하던 중, 한 친구가 이렇게 말했다:
“빌레펠트 출신이라고? 빌레펠트? 그런 데 진짜 있어? 그건 존재하지 않아!”
당시 그 자리에 있었던 사람들 대부분은 실제로 빌레펠트에 가본 적이 없었고, 그곳에 사는 사람이나 다녀온 사람조차 전혀 알지 못했다.
이 어이없는 상황은 헬트에게 하나의 아이디어를 떠오르게 했고, 이후 그는 친구들과 함께 ‘빌레펠트 음모론’이라는 농담을 점점 더 구체화하게 되었다. 심지어 당시 에소테릭(비밀주의적) 잡지를 즐겨 보던 독자까지 이 소규모 농담에 함께 가세하면서, 이 장난은 일종의 문화적 놀이처럼 퍼지기 시작했다.
아힘 헬트는 ‘빌레펠트 음모론’의 창시자로 여겨진다. 그는 25년 전, 음모론을 풍자하려는 의도로 이 이야기를 만들었다.
© Picture Alliance / dpa / Carsten Rehder
우연이 겹친 타이밍
1993년 가을, 공교롭게도 빌레펠트로 가는 고속도로 출구가 공사로 폐쇄되는 일이 발생했다. 이 사건은 마치 “빌레펠트에 갈 수 없다”는 주장을 뒷받침이라도 하듯, 음모론에 더 큰 신빙성과 재미를 부여하게 되었다.
인터넷에서의 공식 출범
결정적인 순간은 1994년 5월 16일.
헬트는 독일의 옛날 인터넷 뉴스그룹인 de.talk.bizarre에 “빌레펠트는 존재하지 않는다”라는 게시물을 처음으로 올렸다.
이 글은 기존의 음모론들을 풍자하고 조롱하기 위한 의도로 작성되었으며, 빌레펠트는 말 그대로 “그냥 아무 데나 고른 도시”였을 뿐이었다.
하지만 결과는 놀라웠죠.
이 세 가지 질문이 모든 걸 바꿨다
헬트는 다음과 같은 세 가지 질문을 던진다:
놀랍게도, 많은 사람들이 모두 "아니요"라고 대답하면서 이 단순한 농담은 삽시간에 퍼졌고, 독일 전역에서 가장 유명한 인터넷 밈 중 하나가 되었다.
정말 빌레펠트는 존재하지 않을까? 사실은… 진짜 있다!
빌레펠트 음모론이 아무리 유명하다고 해도, 사실 빌레펠트는 분명히 존재하는 도시이다.
이 도시는 독일 북서부, 노르트라인-베스트팔렌(Nordrhein-Westfalen) 주에 위치해 있으며, 약 34만 명의 인구가 살고 있고, 대학교, 산업단지, 문화 시설 등도 갖춘 활기찬 도시이다.
독일 지도에서도 확실히 표시되어 있고, 기차도 다니고, 자동차로도 갈 수 있는 곳이니…
실존하지 않는다는 주장은 완전히 말이 안 되는 이야기죠.
하지만 바로 그 비현실적인 주장 때문에 이 음모론은 더욱 흥미롭고, 많은 사람들의 입에 오르내리게 된 것이다.
사람들은 왜 여전히 농담을 믿을까?
“빌레펠트는 없다.”
“그 도시는 독일 정부가 만들어낸 허구다.”
“외계인 기지가 그곳에 숨어 있다!”
이러한 주장은 모두 농담이지만, 너무 많은 사람이 반복하다 보니 진지하게 믿는 사람까지 생기게 되었죠.
심지어 어떤 사람들은 친구들이 실제로 빌레펠트에 다녀왔다는 말을 해도, “그건 세뇌된 기억일 뿐이야”라고 말할 정도란다!
이쯤 되면 단순한 유머를 넘어서, 현대 사회에서 믿음, 집단 심리, 인터넷 밈의 힘을 보여주는 멋진 사례라고 할 수 있다.
빌레펠트 시의 도전! – “빌레펠트 존재 증명 프로젝트”
2019년, 독일의 빌레펠트 시는 오랫동안 자신들을 따라다니던 ‘존재하지 않는다’는 농담에 아주 기발하고 유쾌한 방식으로 맞섰다. 바로 이른바 “빌레펠트 존재 증명 프로젝트”라는 공식 캠페인을 선포한 것이죠.
그 내용은 다음과 같았습니다:
“빌레펠트가 존재하지 않는다는 명확한 증거를 제시하면 100만 유로(약 14억 원)를 드리겠습니다!”
단순한 농담 이상의 목적
이 캠페인은 단지 웃기기 위한 장난이 아니었습니다.
빌레펠트 시는 이 기회를 통해 다음과 같은 목적을 가지고 있었습니다:
결과는 어땠을까요?
그 누구도 ‘존재하지 않는다는 증거’를 제출하지 못했고, 상금도 당연히 아무에게도 지급되지 않았다.
공식 종료와 기념비까지!
이후 빌레펠트 시는 공식적으로 이렇게 선언했다:
“이제 음모론은 끝났습니다. 빌레펠트는 존재합니다.”
그리고 그 기념으로, 1994년 이 음모론이 시작된 해부터 2019년까지의 25년을 아우르는 ‘빌레펠트 음모론 기념비’를 설치했다.
이 기념비는 단순한 장난에서 시작된 이야기가 어떻게 문화적 상징으로 자리 잡고, 유머와 진실이 공존하는 독일의 독특한 정신을 보여주는 상징물이 되었는지를 나타낸다.
그래도 여전히 “빌레펠트는 없다”?
이제 음모론은 공식적으로 끝났지만, 사람들 사이에서는 여전히 “빌레펠트는 없다”, “외계인 기지가 숨겨져 있다”는 농담이 계속 회자되고 있다. 그만큼 이 이야기는 독일 사회 속에서 단순한 밈을 넘어서 하나의 문화 콘텐츠, 유머 코드, 그리고 집단적 유희의 일부가 된 것이죠.
빌레펠트 음모론의 현재와 의미 – 왜 사람들은 아직도 믿는 걸까?
"빌레펠트는 존재하지 않는다!"
이 음모론은 시작부터 끝까지 진지한 내용은 아니었다. 하지만 그 안에는 무시할 수 없는 심리적·사회적 요소가 녹아 있다.
1990년대 초, “빌레펠트는 없다”는 말이 농담처럼 퍼지기 시작했고, 30년이 지난 지금까지도 사람들은 여전히 이 이야기를 알고, 공유하고, 심지어 믿기도 하죠.
왜 그럴까요?
그 이유는 단순하지 않다. 이 음모론에는 다음과 같은 복합적 요인들이 작용한다:
왜 이 음모론이 계속 퍼지는 걸까?
→ 한 번 믿은 것을 의심하지 않으려는 인지적 보존 심리.
→ 특히 온라인상에서는 진지한 이야기와 농담의 구분이 흐려지기 쉬움.
→ “나는 남들이 모르는 진실을 알고 있어.”라는 느낌은 사람들에게 특별함을 느끼게 함.
→ 이 이야기는 가볍고 재밌으며, 누구와도 쉽게 농담처럼 나눌 수 있어 빠르게 확산됨.
이 이야기는 우리에게 이렇게 묻는 것 같다:
“당신이 믿고 있는 건, 진짜 진실인가요? 아니면 재미있어서 믿고 싶은 이야기인가요?”
결론: 농담 속 진실, 진실 속 농담
결국, 빌레펠트 음모론은 단순한 도시 관련 유머가 아니라, 현대 사회에서 믿음과 유머, 인터넷 문화가 어떻게 엮이는지를 보여주는 거울 같은 존재가 되었다.
실제로 존재하는 도시가 ‘존재하지 않는다’는 집단적 유희의 대상이 되고, 그 농담이 결국 도시의 브랜드가 되는 현상.
이보다 더 흥미로운 문화 이야기가 있을까요?
그래서 빌레펠트는 앞으로도 사람들 사이에서 존재하는 동시에, 존재하지 않는 도시로 영원히 기억될 것이다. 😉
Eva Lia Schneider
Tübingen University
2025.06.23.